爷爷——我心中的山
一株茉莉也许没有五彩缤纷的色彩，但它永远会让人感到清新，感到优雅。爷爷的爱就是这样，犹如茉莉一样静静地开放。
——题记孩提时的我，总爱坐在田埂上看爷爷那熟悉的身影在田间辛勤劳作。在我的记忆中，农民的生活是紧张而又艰苦的，我只知道，爷爷每天日出而作，日落而息，爷爷虽胸无点墨，但他那割谷的姿势和额角渗出的晶莹汗珠却教会我最初的坚韧和勤恳；他那把不知扛了多少年的锄头向我诠释着生命的最初意义。
岁月悠悠，童年就在这日落日出间悄悄远逝。我长大了，要远离这土里土气的小乡村、随父母到繁荣昌盛的大城市里去了。依然清晰地记得临行那天，我哭让这不肯走，要知道，我对爷爷的感情是如此深厚。爷爷用粗糙的左手擦去我的眼泪，变戏法似的从口袋里掏出一包我最爱吃的油炸烤鱼翅。这一招还真灵，我不哭了，津津有味地吃着烤鱼翅。爷爷默默地望着我，脸上那一道道皱纹笑意正浓。
汽车开动了，我探出脑袋向爷爷挥手：“爷爷，一定要来看我，记得给我带烤鱼翅，更要记得想我！”“会的，一定会！”爷爷高大的身躯就像一座山，那慈爱的目光变成对我永久的期待……
后来，我从妈妈那里得知，爷爷在我临行那天早上为了给我炸烤鱼翅，右手被沸油烫伤了。难怪，我在临行那天看见爷爷一直把右手放在身后。顿时，一股暖流在我心中缓缓流淌……
去年夏天，爷爷穿着那身洗得发黄的衬衫，趿着那双早已过时的解放鞋，带着那久违的烤鱼翅来了。爸爸妈妈要为爷爷“重新包装”，可爷爷执意不肯，说是洋衣服穿不惯。
过了一个星期，爷爷执意要走，说要回去割谷，爸爸妈妈怎么留也留不住他，只好让他回去“任劳任怨”。
虽然爷爷现在老了，但他都是我心中那座巍然屹立、永远不垮的大山!
