老记忆

我喜欢一切旧的东西，尤其是记忆，记忆像老酒一样，是越存越醇的。当我看到《目送》绿色的封面时，直觉告诉我：这一定是好东西。所谓的好东西，不是它的价格，而是其中蕴藏的绵柔记忆。

这是一段美丽而深邃的过往。

龙应台不只是作家，更是一位含香的女人。她给世间最复杂的事作最简单的定义，例如“幸福”：幸福就是早上挥手说“再见”的人，晚上又平平常常地回来了，书包丢在同一个角落，臭球鞋塞在同一张椅下。这是属于她的独家记忆。当然，作为她的书迷，我最喜欢的还是她的《目送》这篇散文：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”

是啊，人的一生又有多长？又有多长是亲人在陪着你的呢？当这段文字被某位学者翻出来轻声朗读时，整个世界都必将沉默。

记忆这东西，似花却是镜中花，似月却是水中月，你只有去感受，才能明白它的味道。

我始终记得那天。

那天，天空青涩灰蒙。而爷爷，却永远长眠了。

家人纷纷来到病床前，个个大哭不已，生命在死亡面前，显得多么卑微。病床上，爷爷眼角流下一滴黄豆大的眼泪，大概是感觉到我们了吧。这滴泪，便成了他留给世界的最后的礼物。

办完丧事，日子又要重新开始，虽昔人已归西，但爷爷将在我记忆中长眠。

到现在，这个记忆已经变老了，它被时间油墨上了层淡淡的绿，随时间越上越深……

老去的记忆不是负担，反而是另一种形式的成长。